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πλέον αιώνα στις χώρες της Λατινικής 
Αμερικής.
Η Δαμηλάκου έχει επί πλέον το 
χάρισμα να γράφει απλά και ωραία, 
μια διαπλοκή του ιστορικού λόγου με 
τη λογοτεχνία. Έτσι, ενώ ικανοποιεί 
τον επαγγελματία ιστορικό, με τις αυ­
ξημένες πολλές φορές απαιτήσεις του, 
προσφέρει και στον φιλίστορα αναγνώ­
στη ένα συνεκτικό και χρήσιμο κείμε­
νο που διαβάζεται ευχάριστα. Έχουμε 
δηλαδή το αποτέλεσμα μιας υψηλού 
τύ που εκλαΐκευσης, όπου ο ιστορικός 
λό γος κρατά όλον τον αναγκαίο για ένα 
γενικό έργο οπλισμό του και συγχρό­
νως ο λόγος αυτός προσφέρεται και για 
τον μη ειδικό που θέλει να βασίσει τις 
γνώσεις του σε υπεύθυνα κείμενα. 
ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΟΥΚΟΣ
Με το νέο του βιβλίο ο Γιώργος Κόκ­
κινος προτείνει ένα εντυπωσιακό ως 
προς τη σύνθεση και τη συγκριτική του 
διάσταση πανόραμα της δαιδαλώδους 
διαδρομής της μνήμης –ή μάλλον των 
μνημών– του Ολοκαυτώματος στη με­
ταπολεμική και σύγχρονη ευρωπαϊκή 
ιστορία. 
Αφετηριακό επιχείρημα στη μελέ­
τη του Κόκκινου είναι ότι ο μετανεω­
τερικός δυτικός κόσμος βρίσκεται σε 
μια σχέση μόνιμης δυσχερούς αναμέ­
τρησης με το τραυματικό παρελθόν του 
20ού αιώνα. Ο συγγραφέας υπογραμμί­
ζει την υποταγή της σημασιοδότησης 
του ιστορικού χρόνου σε σκοπιμότητες 
και σε εμφανώς ιδεολογικές χρήσεις. 
Δια λεγόμενος με το ερμηνευτικό σχήμα 
των «καθεστώτων ιστορικότητας» του 
Fran çois Ηartog, ο Κόκκινος ασκεί κρι ­
τική στον θριαμβεύοντα παροντισμό 
της σύγχρονης δυτικής σκέψης, ο οποίος 
είτε εξοβελίζει, είτε εργαλειοποιεί το 
παρελθόν, υποτάσσοντάς το στις κα­
νονιστικές επιταγές της παροντικής 
πραγματικότητας. Είναι, ακόμη, ιδιαί­
τερα δριμύς στην κριτική του στον ρι­
ζοσπαστικό μεταμοντερνισμό, ο οποίος 
επιφέρει τη σύγχυση της ιστορίας με 
τη μνήμη, σχετικοποιεί τα όρια μεταξύ 
ιστοριογραφίας (η παραγωγή των ειδι­
κών, των επαγγελματιών) και της δη­
μόσιας ιστορίας, αυτού του παλίμψη­
στου από εναλλακτικές και συχνά αντι­
θετικές ανασυγκροτήσεις του παρελθό­
ντος, που προωθούν τα ΜΜΕ, ομά ­ 
δες ειδικών συμφερόντων ή και ιστο­
ρικά αποκλεισμένες ομάδες. Εν τέ λει, 
η παραδειγματικότητα της μετανεωτε­
ρικής ιστορικής συνείδησης απορ ρέει, 
κατά τον Κόκκινο, αφενός από την 
επίγνωση της καταστροφικής εμπει­
ρίας του πρώτου μισού του 20ού αιώνα 
και αφετέρου από την απομυθοποίηση 
των κάποτε κυρίαρχων προταγμάτων 
χειραφέτησης, όπως αυτή δρομολογή­
θηκε με την κατάρρευση του υπαρκτού 
σοσιαλισμού και την εδραίωση της 
ψευδαίσθησης του «τέλους της ιστο­
ρίας», μέσα από τη θριαμβευτική και 
«οριστική» επικράτηση του νεοφιλε­
λευθερισμού.
Στη διερεύνηση της διαμάχης για 
το νόημα του παρελθόντος, η οποία 
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έφερ νε –και φέρνει– συνήθως αντιμέ­
τωπους τους επαγγελματίες ιστορικούς 
με κρατικά όργανα, με ομάδες που κυ­
ριαρχούν πρόσκαιρα στις εθνικές δη­
μόσιες σφαίρες, με διάφορες κοινότη τες 
μνήμης ή και με ομάδες συμφερόντων, 
ο Κόκκινος υπογραμμίζει ότι τις πε­
ρισσότερες φορές η αντιπαράθεση αυτή
γίνεται στη βάση συγκαλυμμένων αμυ­
ντικών ή υπεραναπληρωτικών ψυχολο­
γικών και πολιτισμικών αντανακλαστι­
κών, όπως, λόγου χάρη, η προβολή 
του έθνους ως «κιβωτού» διαχρονικών 
αξιών. Οι αντιπαραθέσεις αυτές συνή­
θως φέρνουν στην επιφάνεια βαθιά ρι­
ζωμένες –και συστηματικά αναπαρα­
γόμενες– παθογένειες των κοινωνιών. 
Ο Κόκκινος εκφράζει την άποψη πως, 
κάποιες φορές, αποκλεισμένες ομάδες 
ή ομάδες που έχουν βιώσει διωγμό, συ­
ντονίζουν τον λόγο τους με τις επιστη­
μονικές­ιστορικές πρωτοπορίες, προ­
τείνοντας τελικά νέους τρόπους πρόσ­
ληψης και ερμηνείας του τραυματικού 
παρελθόντος –άποψη που βρίσκω υπε­
ραισιόδοξη, αν και ιδιαίτερα θελκτική.
Σε ό,τι αφορά στο μείζον ζήτημα 
της οικουμενικοποίησης του Ολοκαυτώ­
ματος, δηλαδή της αποστέρησης των 
ιστορικών του συμφραζόμενων και της 
ιστορικής του μοναδικότητας, ο Κόκ­
κινος εστιάζει στην προωθούμενη μέ σα 
από διαφορετικές στρατηγικές και στο­
χεύσεις επιβολή μιας αίσθησης «κοι νο­
τοπίας» της βιομηχανοποιημένης γε­
νο κτονίας (τα «ολοκαυτώματα» στον 
πληθυντικό). Κατά την άποψή μου, ο 
Κόκκινος αρνείται ορθά να αποδώσει 
ιδιαίτερο βάρος στις «συνθήκες κορε­
σμού» των κοινωνιών που επέφερε η 
συνεχής και πολυεπίπεδη προβολή του
Ολοκαυτώματος (κινηματογράφος, τη­
λεοπτικές σειρές, λογοτεχνία, αφιερώ­
μα τα του Τύπου, κ.λπ.), στηριζόμενος, 
μάλιστα, σε σημαντικές εθνικές έρευ­
νες, όπως, λόγου χάρη, στις ΗΠΑ, που 
δεν συναρτούν την άμβλυνση της αί­
σθησης της ιστορικής μοναδικότητας 
του Ολοκαυτώματος με τον υπέρμετρο 
«βομβαρδισμό» των κοινωνιών με αυ­
τό. Αντίθετα, ο Κόκκινος ανιχνεύει τις 
ρίζες του προβλήματος είτε στις ιστο­
ρικά θεμελιωμένες παθογένειες των 
με ταπολεμικών δυτικών κοινωνιών, εί­
τε σε αυτό που αποκαλεί «δευτερογε νή 
αντισημιτισμό», δηλαδή την καταγγε­
λία της πολιτικής εκμετάλλευσης του 
Ολοκαυτώματος από «εβραϊκά κέ­
ντρα» ή και από το κράτος του Ισραήλ. 
Οι πολλαπλές και συχνά αντιθετικές 
μνήμες του Ολοκαυτώματος διαμεσο­
λαβούνται από ιδεολογικές σκοπιμότη­
τες, εθνικούς μύθους, θρησκευτικές 
ταυ τότητες και πολιτισμικά στερεότυ­
πα. Εδώ είναι ενδιαφέρουσα η αναφορά 
του Κόκκινου σε έρευνες αντισημιτικών 
δραστηριοτήτων στη Γερμανία, όπως 
η βεβήλωση εβραϊκών μνημείων και 
νεκροταφείων, όπου τα ποσοστά των 
ακροδεξιών βανδαλισμών καταγρά­
φονται υπερπολλαπλάσια σε σχέση με 
βανδαλισμούς που αποδίδονται σε ριζο­
σπάστες ισλαμιστές.
Εξαιρετικά πυκνή είναι η ανάλυση 
που προσφέρει ο Κόκκινος στις διάφο­
ρες επίσημες ή «εξωθεσμικές» στρατη­
γικές διαχείρισης του ιστορικού τραύ­
ματος του Ολοκαυτώματος, τόσο στην 
κεντρική χώρα­θύτη όσο και σε άλλες, 
δορυφορικές, ή σε μη εμφανή συνεργα­
σία με το γ΄ ράιχ. Ιδιαίτερα στις χώρες 
εκείνες που προσδέθηκαν στις δυνάμεις 
του Άξονα στη διάρκεια του πολέμου 
(Ουγγαρία, Ουκρανία, Ρουμανία, χώρες 
Βαλτικής), ο Κόκκινος στέκεται στην 
πολιτική κάθαρσης του βεβαρημένου 
παρελθόντος, μέσω της διπλής θυματο­
ποίησης των κοινωνιών, από τον φαιό 
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και τον ερυθρό ολοκληρωτισμό. Πέραν 
της ανατριχιαστικής επικαιρότητάς της 
(αρκεί να κοιτάξουμε το συμβολικό 
φορτίο που συνοδεύει την αναζωπύρωση 
του εθνικού διχασμού στην Ουκρανία ή 
να θυμηθούμε ανά λογες νομιμοποιητι­
κές ανακλήσεις του κατοχικού παρελθό­
ντος στον γιου γκοσλαβικό εμφύλιο του 
1990), η ανάλυση του Κόκκινου φέρνει 
στην επι φάνεια παράλληλες διαδρομές 
και ιδιό τυπες συγγένειες με την ανά­
δυση της εξισωτικής ψυχροπολεμικής 
θεωρίας των «δύο ολοκληρωτισμών» 
στον δυ τικό ιστορικό λόγο. Και τις δύο 
τρο φοδοτεί η αναδρομική επίκληση της 
εμπειρίας της μεταπολεμικής σοβιετι­
κής κυριαρχίας στις συγκεκριμένες χώ­
 ρες, ενώ τις απελευθερώνει το έτος­σύμ­
βολο 1989.
Θα σταθώ αποκλειστικά στη διε­
ρεύνηση της διαχείρισης του ιστορικού 
τραύματος του Ολοκαυτώματος στην 
κεντρική χώρα­θύτη, όπου κατά τη 
γνώμη μου εκδηλώνεται σαφέστερα η 
πολυεπίπεδη θεώρηση του Κόκκινου, 
μια εξαιρετική στη λεπτομέρεια και 
στις ευαισθησίες της περιδιάβαση ανά­
μεσα στην ιστορία, τη λογοτεχνία, τον 
κινηματογράφο, και τις κρατικές μνη­
μονικές πολιτικές, όπως, λόγου χάρη, 
η μνημειακή αρχιτεκτονική και η ανά­
δειξη μνημονικών τόπων (μνημείο του 
Ολοκαυτώματος, Τοπογραφία του Τρό­
μου) στην πρωτεύουσα της επανενωμέ­
νης Γερμανίας. 
Ακολουθώντας τις τρέχουσες ερ­
μηνευτικές τάσεις στην ιστοριογραφία, 
και ιδιαίτερα την προσέγγιση του Jörn 
Rüsen, ο Κόκκινος χαρτογρα φεί τη με­
ταβαλλόμενη διαχείριση του γερμανι­
κού ιστορικού τραύματος, εντάσ σοντάς 
την στο περιβάλλον των ιστο ρικών γε­
νεών και των διαμορφωτικών χρόνων 
της πρώτης μεταπολεμικής δυτικο­
γερμανικής δημοκρατίας. Επισημαίνει 
πως η «αιδήμων σιωπή» της μεταπο­
λεμικής γερμανικής ιστοριογραφίας, η 
απόπειρα εξαίρεσης της εθνικοσοσια­
λιστικής παθολογίας από το γερμανι­
κό εθνικό αφήγημα ή, εναλλακτικά, η 
θυματοποιητική έμφαση στην αυτοκα­
ταστροφική διαδρομή του γερ μανικού 
έθνους πρέπει να ειδωθούν τό σο ως 
αντα νάκλαση της φοβίας απένα ντι στον 
δυ νητικά καταλυτικό ρόλο της μνήμης 
του Ολοκαυτώματος στην τραυματι­
σμένη ενότητα και συνοχή της μεταπο­
λεμικής γερμανικής κοινωνίας όσο και 
ευρύτερα στο πλαίσιο των ραγδαίων
ανακατατάξεων που επέφερε στη συνέ­
χεια ο Ψυχρός Πόλεμος, με τις πολι­
τικές αποκατάστασης στον κρατικό μη­
χα νισμό αξιωματούχων του ναζιστικού 
καθεστώτος, όπως αυτές ακολουθήθη­
καν συστηματικά στην αμε ρικανική ζώ­
νη κατοχής. Η ιδεολογική εκστρατεία 
αποενοχοποίησης του ναζιστικού πα­
ρελθόντος, του δικού της και της γερμα­
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νικής κοινωνίας ευρύτερα, από τη γερ­
μανική Νέα Δεξιά (Carl Schmitt, Mar­
tin Heidegger, Ernst Jün ger, Armin 
Moh ler) υπογράμμιζε ακριβώς την αλ­
 λοτριωτική για το εθνικό φρόνημα λει­
τουργία της μνήμης του Ολοκαυτώμα­
τος, την οποία η Νέα Δεξιά συναρτού­
σε με την υποταγή στην αμερικανική 
ψυχροπολεμική πολιτική και την «ιδεο­
λογική τυραννία» του πολιτικού φιλε­
λευθερισμού. 
Αντίθετα, στην πρώτη μεταπολεμι­
κή γενιά των Γερμανών εκδηλώνεται 
μια άρνηση της απώθησης του Ολο­
καυτώματος και της υποκριτικής συ­
γκάλυψης του τραυματικού ναζιστικού 
παρελθόντος, η οποία όμως συνοδεύε­
ται και από μια αίσθηση «απογερμα­
νοποίησης», αποκοπής από τις ρίζες. 
Αυτή πάντως, όπως τονίζει ο Κόκκι­
νος, αντισταθμίζεται από την επίκληση 
μιας οικουμενικής ηθικότητας και από 
το πρόταγμα του συνταγματικού πα­
τριωτισμού του Jürgen Habermas, ως 
θεμελίου της μεταπολεμικής γερμανι­
κής κοινωνίας. Στη δεύτερη μεταπο­
λεμική γενιά (σύμφωνα πάντα και με 
το σχήμα του Rüsen) ο Κόκκινος εντο­
πίζει μια αναζήτηση σημείων ισορρο­
πίας ανάμεσα στην επώδυνη παραδοχή 
του τραυματικού παρελθόντος και στην 
αποτίναξη του ζυγού, που επέβαλλαν 
το καθήκον μνήμης για τα θύματα του 
Β΄ Π.Π. και το ηθικό αίτημα της συλ­
λογικής ευθύνης.
Στο πλαίσιο αυτό ο Κόκκινος εντάσ­
σει την ανάδυση και κυριαρχία στη γερ­
μανική δημόσια σφαίρα της «δια μάχης 
των ιστορικών» (Histo ri ker streit) το 
1986: αναθεωρητές συντηρητικοί ιστο­
ρικοί (Nolte, Fest, Hil den brand) επι­
χείρησαν εκ νέου να σχετικοποιήσουν 
τη ναζιστική εμπειρία, ανατρέχοντας 
και πάλι στην ψυχροπολεμική θεωρία 
του ολοκληρωτισμού (εξίσωση εθνικο­
σοσιαλισμού – σταλινισμού), τους αντέ­
κρουσαν όμως οι κριτικοί ιστορικοί 
(Weh ler, Kocka, η Σχολή του Bielefeld 
και ο φιλόσοφος Ha ber mas), οι οποίοι 
και πάλι στάθηκαν στην αποτρόπαιη 
ιστορική μοναδικότητα του Ολοκαυ­
τώματος, το οποίο και ερμήνευσαν ως 
απότοκο της προβληματικής μετάβα­
σης της Γερμανίας στη νεωτερικότητα. 
Η αμήχανη αντιπαράθεση με το 
να ζιστικό παρελθόν και με τη μνήμη 
του Ολοκαυτώματος εκδηλώνεται εκ 
νέου στη δημόσια συζήτηση που προ­
κάλεσαν τη δεκαετία του 1990 με τις 
παρεμβάσεις τους ο ιστορικός ανθρω­
πολόγος Christopher Browning και ο 
ιστορικός Daniel Goldhagen, με τον 
πρώτο να επαναφέρει την «κοινοτοπία 
του κακού» της Hanna Arendt, διε ρευ­
νώντας τη συμμετοχή απλών, καθημε­
ρινών ανθρώπων του μόχθου στα τάγ­
ματα θανάτου των SS, και τον δεύτερο 
να αντιπροτάσσει τον «ριζοσπα στικό 
αντισημιτισμό» που είχε κυριεύσει τη 
γερμανική κοινωνία του μεσοπολέμου, 
με τατρέποντας τους Γερμανούς σε «πρό ­
θυμους εκτελεστές» του Χίτλερ.
Συνοψίζοντας, η πυκνή χαρτογρά­
φηση της επώδυνης διαδρομής προς 
τη γερμανική εθνική αυτογνωσία, που 
προσφέρει ο Κόκκινος, καταλήγει στο 
συμπέρασμα πως, σε αντίθεση με άλ­
λες χώρες, στην κεντρική χώρα­θύτη, 
και παρά τις αντιστάσεις και αναδι­
πλώσεις, το Ολοκαύτωμα έχει ανακτή­
σει τη σπουδαιότητά του ως μοναδι­
κά αποτρόπαιο γεγονός, κεντρικό στη 
γερμανική συλλογική μνήμη, ενώ πα­
ράλληλα η προώθηση της ιστορικής 
αμνησίας καταγγέλλεται πλέον ως υπο ­
νομευτική της υπόστασης της γερμανι­
κής δημοκρατίας. Στην τρέχουσα ανα­ 
ζωογονημένη ελληνική και διεθνή βι­
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Ξένια Μαρίνου, Αναζητώντας Οδοφράγματα. Αστικός Τύπος και ελληνικές συμ-
μετοχές στον γαλλοπρωσικό πόλεμο και την Παρισινή Κομμούνα, Αθήνα, Εκδό­
σεις ΚΨΜ, 2015, 408 σ.
βλιογραφία για τους πολέμους της μνή­ 
μης, και ειδικότερα για την ιστορική 
μοναδικότητα του Ολοκαυτώματος, αλ ­
λά και απέναντι στην αναζωπύρωση ξε ­
νοφοβικών, ρατσιστικών και αντισημι­
τικών νεοναζιστικών κινημάτων στη 
γη ραιά ήπειρο, η προσέγγιση του Κόκ­
κινου, με τη συνθετική και συγκριτική 
της δύναμη, αποτελεί ουσιαστική συμ­
βολή. 
KΩΣΤΑΣ ΓΑΓΑΝΑΚΗΣ
To βιβλίο της Ξένιας Μαρίνου, βασισμέ­
νο στη διδακτορική της διατριβή στο
Πανεπιστήμιο Αθηνών, αποτελεί εξαι­
ρετική και πρωτότυπη συμβολή στην 
ιστοριογραφία της Παρισινής Κομ μού ­ 
νας. Το βιβλίο επικεντρώνεται στις δια ­
δοχικές και αντιθετικές προσ λήψεις του 
γαλλοπρωσικού πολέ μου και της εξέ­
γερσης στο Παρίσι από τον αθη ναϊκό 
Τύπο της εποχής, για να φωτίσει μια 
ιδιαίτερη –και παραμελημένη– πτυχή 
της ιστορίας του πολέμου και της Κομ­
μούνας: τη συμμετοχή εθε λοντικών ένο ­
πλων σωμάτων στο πλευ ρό της Γαλ­
λίας, και ιδιαίτερα τη συμμετοχή Ελ­
λήνων στα δραματικά γεγονότα του 
1870­1871.
Στο πρώτο κεφάλαιο προσφέρεται 
μια πυκνή σύνθεση, κατά την άποψή 
μου, του ιστορικού πλαισίου του γαλλο­
πρω σικού πολέμου και της Παρισινής 
Κομ μούνας, η πληρέστερη στην ελληνι­
κή βιβλιογραφία ώς σήμερα. Πέρα από 
τη συστηματική χρήση των πρωτογε­
νών πηγών και της δευτερογενούς δι­
εθνούς βιβλιογραφίας, στο κεφάλαιο 
αυτό η Μαρίνου διαλέγεται κριτικά και 
με την ιστοριογραφία της Κομμούνας, 
δίνοντάς μας ένα πολύ διαφωτιστικό 
πανόραμα των ερμηνευτικών προσεγ­
γίσεων του επαναστατικού φαινομένου.
Ιδιαίτερα σημαντική είναι όμως η 
συμβολή της Μαρίνου και στο μείζον 
ζήτημα της «ελληνικής εμπλοκής» στα 
γεγονότα του γαλλοπρωσικού πολέμου 
και της Κομμούνας. Κινούμενη σε δύο 
παράλληλες αφηγήσεις, η Μαρίνου ανα­
συνθέτει τα δραματικά γεγονότα της πε­
ριόδου 1870­1871 και προτείνει μια δι­
εξοδική ανάλυση και κριτική αποτίμη­
ση των προσλήψεων των γαλλικών γε­
γονότων στον αθηναϊκό Τύπο αλλά και 
στη διπλωματική αλληλογραφία (ελλη­
νική, γαλλική) της εποχής. Η Μαρί­
νου εκκινεί τη διερεύνησή της από τις 
διαδρομές διεθνών επαναστατών στα 
εδάφη του ελληνικού βασιλείου την πε ­ 
ρίοδο 1870­1871 και προτείνει μια προ ­
κλητική ανάγνωση της ιδεολογικής ζύ ­
μωσης που αυτές προκάλεσαν. Κεντρικό 
της επιχείρημα είναι ότι η συμμε τοχή 
τουλάχιστον 1.500 ελλήνων εθελοντών 
στον γαλλοπρωσικό πόλεμο και αρκε­
τών από αυτούς στην κατοπινή εξέγερ ­
ση στο Παρίσι δεν συνδεόταν μόνο με 
τη «διεθνιστική κινητικότητα» των ευ ­
ρωπαϊκών επαναστατικών στοιχείων της
εποχής (με κυρίαρχους τους Γα ριβαλ­
δινούς), αλλά εξέφραζε και προ βλη μα­
τισμούς, φανερώνοντας ένα βαθ μό τα ξι­ 
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